









   
   









« Le traité, le tracte, la traction et l’acte de traire ont tous la même racine. Il s’agit de traîner plus 
loin, dehors, dedans, dans un sens ; une chose, une réalité, une parole, une perspective. Les Latins 
disent tractus. Dans la mythologie totémique des aborigènes, les proto-êtres totems se trainent à 
travers le monde et déposent de temps en temps des bouts de soi-même, qui deviennent des créatures. 
Le wiki-tractatus traine les instantanés et dépose de temps en temps un livre, un article, un récit. 
Tout être humain, tout individu, est un pondeur itinérant de réalités qui se séparent de lui. »
André Ourednik est né à Prague en 1978. Géographe de formation et écrivain, les itinéraires sont 
au centre de son projet philosophico-poétique.
EUR 18
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2.0211 – Si le monde n’avait pas de substance, il en 
résulterait que, pour une proposition, avoir un sens 
dépendrait de la vérité d’une autre proposition. 
Ludwig Wittgenstein 
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Pour une philosophie de l’itinéraire
Paradoxalement, dans un monde où des informations détaillées 
à n’importe quel sujet sont accessibles en quelques clics, il devient de 
plus en plus hypocrite de prétendre qu’une décision, quelle qu’elle soit, 
émane d’un choix renseigné et rationnel. La masse des données disponi-
bles elle-même met cette prétention en défaut. Elle est la preuve maté-
rielle de l’impossibilité d’une connaissance parfaite, et surtout d’un choix 
basé sur l’évaluation de l’ensemble des possibles. La masse de données 
excède simplement toute ambition humaine d’en prendre connaissance. 
Un écart se creuse, à vitesse exponentielle, entre ce que les individus, ou 
des institutions entières, peuvent savoir au cours de leur existence, et ce 
qu’ils pourraient savoir, s’ils choisissaient simplement de se renseigner 
sur autre chose. Rien – aucun processus rationnel du moins – ne précède 
ce choix de connaître. Les connaissances choisies constituent donc un 
ensemble purement arbitraire, dans lequel fomentent les décisions. Les 
actions des individus et des institutions qui en découlent semblent, à leur 
tour, arbitraires. 
Cet écart a toujours existé, mais l’ère de l’internet en révèle enfin 
l’ampleur. Jusqu’à peu, il était encore possible de se gausser à l’idée de 
savoir choisir (on appelait ça le « bon goût ») ou du moins d’être l’expert 
d’un domaine : des journalistes qui pensaient connaître l’Actualité, des 
penseurs qui prétendaient connaître la Philosophie, l’Art ou la Science ; 
des politiciens qui pensaient connaître la Société, et, à ce titre, la diriger. 
De tous ces points de vue, le pouvoir est le véritable enjeu d’une connais-
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sance parfaite et de nombreux hommes continuent à y prétendre. Les 
cosmos regorgent d’hommes « au courant », d’hommes « renseignés », 
de « savants ». Parler une seule langue, se spécialiser dans un domaine 
étroit, ramener sans cesse la conversation à ce que l’on connaît sont 
d’autant d’atouts et de stratégies gagnantes. On entend bien que d’autres 
parlent d’autres choses, il suffit de déclarer que cela « ne veut rien dire » 
– les Romains en faisaient de même avec ceux qu’ils appelaient des 
barbares, avant que l’empire ne s’effondre. Pour l’heure, on a pris l’habi-
tude de reculer dans sa connaissance propre comme dans un coquillage. 
Gare à celui qui poursuit le replié : les amis, les voisins, les fans attendent 
à l’intérieur, prêts à vous digérer. Une myriade de coquillages flotte dans 
l’océan des faits. 
Il est plaisant de voir la baleine Google les avaler par tonnes, les 
croquer en passant, pour les intégrer au squelette de sa base de don-
nées. Actualités, philosophies, arts, sciences, politiques perdent leurs 
majuscules et leurs déterminants. Des milliards de petites mains de 
Wikipédia grattent l’intérieur des coquillages, mélangent les chairs dans 
une masse que nulle volonté d’apprendre ne peut défier dans sa totalité, 
qui est là, massive et indéniable. Mais gare aux Léviathans électriques ! 
Leurs ventres ressemblent trop à l’intérieur d’un gros coquillage. Ils nous 
protègent de l’inconnaissable en nous berçant dans l’idée qu’il n’existe 
pas ; qu’il n’y a plus rien, à l’extérieur. Ce que nous appelons « monde 
commun » se réduit dès lors aux trois premiers résultats d’un moteur de 
recherche. Les algorithmes qui les fournissent, s’ils pouvaient être vani-
teux, le seraient autant que les savants d’antan. 
Le problème ne change pas, en fait, tant que l’on s’imagine le 
monde comme un ensemble fini de faits : comme une sphère à l’intérieur 
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de laquelle l’individu pourrait occuper une place plus ou moins vaste, 
en fonction de sa connaissance. Cela supposerait que l’ensemble des 
connaissances soient comparables au vu d’un dénominateur commun, 
préalablement établi par une instance compétente. Mais le seul moyen 
d’éviter de nommer une telle instance consiste à cesser d’envisager la 
connaissance comme une sphère ; cesser de dire qu’elle est plus ou 
moins « étendue » ; et admettre qu’elle n’est qu’un itinéraire, un chemi-
nement unique – et incommensurable – accompli par chaque individu 
humain. Cet itinéraire seul précède le choix de connaître à partir de 
chaque nouvelle situation à laquelle il mène. La connaissance humaine, 
de ce point de vue, n’est qu’une série de choix contextuels agencés dans 
le chemin d’une vie. Un fil de savoir.
D’aucuns diront qu’une telle vision ne laisse espérer plus aucun 
monde commun, mais il y en a bien un : celui du tissu qui se trame, deve-
nant l’étendard de l’humanité, des espèces, du vivant qui flotte dans un 
univers liquide. Son étendue est inconnaissable car elle varie sans cesse. 
Sa densité et ses plis sont les seules lois qui la régissent. Personne ne 
peut le voir dans son ensemble, mais il y a des croisements, des rencon-
tres avec autrui qui déterminent la suite du chemin de chacun. Certaines 
rencontres induisent à suivre un fil existant, d’autres font sortir du sillon, 
ou jeter une corde dans le néant. 
Lorsque vous lisez un livre, vous traversez toute une série de croi-
sements de fils. Vous suivez le texte, de concept en concept, de nœud 
en nœud, au fil des chapitres. Vous empruntez ainsi un itinéraire plausi-
ble. Mais je me suis posé la question s’il était possible de concevoir une 
écriture philosophique qui s’adapterait davantage à la forme du tissu. 
Telle est l’ambition du présent livre. Au lieu de proposer une suite d’idées 
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agencées de manière sérielle, j’ai voulu présenter une pensée sous forme 
de réseau de concepts. Cela m’évite, je crois, plusieurs pièges de l’écri-
ture sérielle. Dans une telle écriture, par exemple, il est parfois difficile 
de déceler quelle part de l’argument relève du simple effet collatéral de 
l’enchaînement des arguments, quelle part de l’écrit a servi à coller les 
morceaux, et quelle part d’aléatoire il y a dans leur ordre de précédence, 
c’est-à-dire dans la mise en relation des causes et des effets, des conclu-
sions et des prémisses. Une écriture sérielle brouille les liens entre les 
concepts et dissout leur tension dans le flux berçant du récit. Elle force 
le philosophe à lisser sa pensée en vue de sa sérialisation. Le fait qu’elle 
possède un début et une fin, aussi, génère l’illusion d’une complétude, 
d’un parachèvement. Un livre sériel cherche à conserver son lecteur sur 
toute sa durée. Il ne se laisse pas entrer par n’importe quel bout, et il faut 
attendre la conclusion pour en sortir. Un tel livre ressemble davantage à 
une rampe de lancement qu’à un itinéraire. Tout cela, j’ai voulu l’éviter. 
Deux modèles m’ont servi dans ce but : Wikipédia et l’écriture 
aphoristique, dont celle de Nietzsche et de Cioran, d’abord, pour l’effet 
et l’intensité de la condensation des mots ; celle de Wittgenstein ensuite, 
pour son obsession mathématique, et pour l’organisation de sa pensée 
en propositions succinctes, reliés entre elles par des renvois numériques, 
dans un réseau de signification dense. Le changement de procédé est 
plutôt technique. Depuis les années 1960, la logique de numérotation 
se laisse généraliser à l’aide de celle de l’hypertexte. Celui-ci permet 
de lier entre elles, non pas des propositions entières, mais des notions 
individuelles. Chaque mot apparaît ainsi comme ce qu’il est : une bifur-
cation possible ; une explosion de sens. Des projets comme Wikipédia 
permettent aujourd’hui à tout un chacun de vivre la connaissance de 
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l’humanité de cette manière. Mais ce qui est vrai de la masse de données 
gigantesque qu’elle articule, est vrai aussi de n’importe quelle pensée. 
Même ce que tu connais, à titre personnel, tu ne le connais pas en bloc. 
Tu ne penses pas en bloc. Il n’y a, en toi, que des articulations d’idées 
qui persistent, et que tes éclairs de conscience traversent, réitérés sans 
cesse, toujours variés, creusant des sillons, modifiant les articulations. 
L’Hawaïen dit « wiki » pour dire vite. Mon Wikitractatus est une tentative 
de restituer un tel réseau d’idées, capturé dans un instantané de papier 
au mois de février 2014. A toi de le traverser, et je dis « tu » car je te fais 
confiance de t’y prendre comme tu veux. Tu verras que même les pro-
noms personnels peuvent devenir des croisements.
Lausanne, 2014
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w i k i t r a c t a t u s
1  autrement
L’autrement n’est pas seulement un ailleurs, comme un autre lieu, mais aussi un 
autre temps, que tu appelles de tes vœux. L’autrement est un autre espace, une autre 
forme de l’écoulement du temps. 
L’autrement est l’objet d’un désir indéterminé.
2  vérité
Les vérités procèdent du tout/rien antédichotomique. 
Les actes ont le pouvoir de les fabriquer. 
Elles nagent à la surface du monde. Elles sont simples et fragiles. Facilement, on 
leur fait violence, facilement, on les surcharge de mots, de bouffons, d’appareils. 
Les vérités surchargées coulent – et avec elles, tout ce qu’elles portent. Comme un 
éléphant qui tenterait de descendre le courant sur une feuille d’amandier. 
3  liquide
A défaut d’être transparent, je me ferai liquide. Je déborderai de chaque boîte 
où l’on m’aura mis. 
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1 — 5 
4  rumeur
Il y a des personnes au regard lumineux qui perçoivent le plus sublime de tout 
ce qui se présente à leurs yeux. Il est pourtant facile d’éteindre leur regard par la 
rumeur. Ils ne voient alors plus que le cloaque dont se repaissent les médisants. Ils 
commencent à parler comme eux. A s’enfoncer dans la rumeur. 
5  chercheur
A celui qui cherche ne manquent que les mots. Si vous devenez spectateurs 
de ses maladresses, ne doutez pas un instant qu’il a touché de ses mains la surface 
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w i k i t r a c t a t u s
6  anciens
Ah, ces anciens ! Ces cloaques imprécis où s’agencent les premiers atavismes, 
les premières croyances contradictoires et complexes, dont surgit un système étouf-
fant d’interdits, que des générations de révolutionnaires s’efforcent de renverser au 
fil des branchements époquaux. Où sédimentent les retours en arrière. Où le tout 
s’auto-déchiquette dans le processus endogène de remise en question – tout, jusqu’à la 
question elle-même. Et chaque fois que les enfants de Dionysos errent dans un espace 
sans contours et sans bornes, ils se souviennent des anciens, et cherchent en eux des 
sources, des recettes et des plans de route. 
7  vous
– Encore vous, dites-donc ? 
– Oui, nous nous sommes déjà vus. Sur notre chemin, vous avez passé le vôtre.
– Tu n’as jamais dit tu.
– Vous n’avez jamais dit nous.
8  immonde
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6 5 2 — 6 5 6
6 5 4  solidarité
La solidarité est rompue avec la distance, qu’il s’agisse de distance géophysique, 
thématique, purement formelle... En se mettant d’accord sur un espace métrique, on 
décide qui va mourir dans le caniveau. 
6 5 5  bande de möbius
Ils ont marché dans le même sens mais à des vitesses différentes. Les voilà aux 
antipodes, à portée de main, ennemis d’occasion. 
Comme les membres d’une seule famille qui échangent leurs au revoir pour faire 
le tour du monde, puis se retrouvent face à face, et se haïssent. 
[ cf. échelle ]
6 5 6  doute
Même le doute n’est jamais d’emblée donné – il se construit, au contraire, com-
me l’objet sur lequel il porte. 
Jusqu’à quelle hauteur peux-tu construire tes objets ? Jusqu’à quelle hauteur 
peux-tu encore en douter ? De combien sauras-tu repousser l’instant d’émerveille-
ment sur tes plus frais excréments ? Jusqu’où sauras-tu encore trancher dans ta chair ? 
Telle est la question et la valeur du doute. 
631
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w i k i t r a c t a t u s
6 5 7  séduction
La rencontre dans l’amour procède d’une invitation adressée à autrui d’entrer 
dans le mythe que tu as fait de lui. Pour toi il entre. Pour lui, tu entres, dans le my-
the qu’il a fait de toi. Tu en conclus qu’il « consent ». L’amour, comme la rencontre de 
l’autre, est une affaire d’inclusion mutuelle. 
Cela aussi s’appelle séduire. 
Si des passerelles et des tunnels se forment entre les deux mythes, cela dure. 
6 5 8  mur
Les murs antiques étaient parfois si épais que des chariots pouvaient se croiser de 
front sur la partie supérieure. On pouvait, pour ainsi dire, habiter le mur, à l’abri de 
ses dedans et de ses dehors.
Kafka note que le mur de Chine, une fois le tour du territoire fait, devient la 
fondation d’une tour de Babel.
[ cf. faille ]
6 5 9  onde
Le monde est un ensemble d’ondes de faits. Nous avons devant nous une mer 
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